
 

食 糧 難
しょくりょうなん

、艦砲
かんぽう

射撃
しゃげき

、兵器
へ い き

の切
き

れ端
はし

が遊
あそ

びの材 料
ざいりょう

に 

 

魚
さかな

が好
す

き。なのに配給
はいきゅう

は鮮度
せ ん ど

が悪
わる

かった 

江畑
え ば た

町
まち

で終戦
しゅうせん

を迎
むか

えた女性
じょせい

に戦争
せんそう

の頃
ころ

のお 話
はなし

を初めて聞
き

いたのは、2020（令和
れ い わ

2）年
ねん

のこと。たまたま

別件
べっけん

の用事
よ う じ

でお宅を訪
たず

ねた時
とき

のことだった。ご本人
ほんにん

の希望
き ぼ う

でお名前
な ま え

はふせるが、仮
かり

に Ｉ
アイ

さんと呼
よ

ぶ。2026

（令和
れ い わ

8）年
ねん

3月
がつ

現在
げんざい

で 90歳
さい

になる。あらためて太平洋
たいへいよう

戦争前後
せ ん そ う ぜ ん ご

の体験
たいけん

を話
はな

していただいた。 

終戦時
しゅうせんじ

は 10歳
さい

で、生家
せ い か

は農家
の う か

だった。 

魚
さかな

が好
す

きだったが当時
と う じ

は配給
はいきゅう

。これにまつわる苦
にが

い思
おも

い出
で

がある。食
た

べた後
あと

、皮膚
ひ ふ

に赤
あか

い発疹
はっしん

が浮
う

か

び、広
ひろ

がった。ジンマシンだった。「配給
はいきゅう

の 魚
さかな

はみんな痛
いた

んでいた」という。 

 当時
と う じ

は治療
ち り ょ う

を受
う

けることもできなく、皮膚
ひ ふ

が赤
あか

くむくれた。「生
なま

ナスを食べる
た   

と直
なお

る」。そんな俗説
ぞくせつ

（※１）が

あったらしい。口
く ち

にすると苦くて
にが    

食
た

べられたものではない。無理
む り

して食
た

べて気分
き ぶ ん

が悪
わる

くなったという。 

 症 状
しょうじょう

は数日
すうじつ

でおさまったが、しばらくの 間
あいだ

は、ナスも、 魚
さかな

も苦手
に が て

になったという。もっとも、今
いま

は美味
お い

しく

いただいている。 

時
とき

に父親
ちちおや

が、自転車
じ て ん し ゃ

につないだリヤカーに米
こめ

や柿
かき

など様々
さまざま

な収穫物
しゅうかくぶつ

を乗
の

せ、茨城県
いばらきけん

平潟
ひらかた

の漁村
ぎょそん

に

運んで
は こ     

行
い

った。いわゆる闇取引
やみとりひき

（※２）だが、受け取った
う  と   

方
かた

は大い
お お   

に 喜
よろこ

び、山
やま

ほど 魚
さかな

を分
わ

けてくれた。 

江畑
え ば た

と平潟
ひらかた

は 10数
すう

ｋｍ。現代
げんだい

なら車
くるま

を使
つか

って数十分
すうじっぷん

で移動
い ど う

できる距離
き ょ り

だ。しかしリヤカーをつないだ

自転車
じ て ん し ゃ

だ。当時
と う じ

のリヤカーは最小
さいしょう

で、幅
はば

75cm、長
なが

さ 120cm程度
て い ど

があったらしい。荷物
に も つ

満載
まんさい

で、このサイズ

のリヤカーを自転車
じ て ん し ゃ

でひいた。大変
たいへん

な労力
ろうりょく

だったろう。 

 リヤカーには、カマス（※３）に詰め込んだ
つ  こ   

数
かず

の子
こ

やタラなどの乾物
ひ も の

、大
おお

きなアンコウなどが積
つ

みこまれて

いた。鮮度
せ ん ど

の良い
よ  

魚
さかな

が手
て

に入
はい

った時
とき

はとてもうれしかったと話
はな

す。 

 ただ、手
て

に入れた
い   

魚
さかな

などはあくまで闇
やみ

の取り引き
と  ひ  

。 隣
となり

近所
きんじょ

に知
し

られるわけにはいかない。夜
よる

にこっそり

料理
り ょ う り

していた。 

 「今
いま

も丈夫
じょうぶ

でいられるのは、この時
とき

の親
おや

のおかげかな」。そう話
はな

す 



 

ビビン、バババン 

「ビビン、バババン」 

終戦
しゅうせん

の年
と し

、雨
あめ

が降
ふ

るある日
ひ

の深夜
し ん や

に、どこからともなく大きな
お お     

音
おと

が響
ひび

いてきた。日立市
ひ た ち し

などを襲った
おそ     

連合
れんごう

国軍
こくぐん

による艦砲
かんぽう

射撃
しゃげき

によるものだった。記録
き ろ く

によれば 7月
がつ

17日
にち

から 18日
にち

にかけて実行
じ っ こ う

された。 

 その夜
よる

、植田
う え だ

町
まち

方面
ほうめん

からたくさんの人
ひと

が江畑
え ば た

に避難
ひ な ん

してきた。 

当時
と う じ

、現在
げんざい

の J R
ジェイアール

常磐
じょうばん

線
せん

植田
う え だ

駅
えき

の背後
は い ご

にある「八幡
はちまん

台
だい

やまたまや」の辺
あた

りに、横穴
よこあな

の防空
ぼ うくう

壕
ごう

があったと

いう。植田
う え だ

から江畑
え ば た

の I
アイ

さん宅
たく

に避難
ひ な ん

してきた知人
ち じ ん

は、裸足
は だ し

で泥
どろ

だらけだった。まず防空
ぼ うくう

壕
ごう

に避難
ひ な ん

したのだ

が、押
お

し寄せた
 よ   

人
ひと

ですし詰め
  づ  

状態
じょうたい

、水
みず

たまりもあった。もし倒れる
た お     

人
ひと

がいたら大
おお

けがをしかねないとも 考
かんが

えた

ようだ。 

Ｉ
あい

さん宅
たく

の 畑
はたけ

を手伝
て つ だ

っていた帰還兵
き か ん へ い

がいた。戦場
せんじょう

での負傷
ふしょう

が原因
げんいん

で腕
うで

を曲
ま

げられない人
ひと

だった。この人
ひと

は大
おお

きな音
おと

について次
つぎ

のように話
はな

していた。 

「（音
おと

は）日立
ひ た ち

への艦砲
かんぽう

射撃
しゃげき

に違
ちが

いない。ここらだって危
あぶ

ない」。 

調
しら

べると、当時
と う じ

の軍艦
ぐんかん

の主砲
しゅほう

は到達
とうたつ

距離
き ょ り

が最大
さいだい

40km弱
じゃく

あった。日立
ひ た ち

沖
おき

から植田
う え だ

まで直線
ちょくせん

でおおよそ

40km なので、艦隊
かんたい

が植田
う え だ

に向けて主砲
しゅほう

を撃
う

てば届
とど

く可能性
か の う せ い

がある。また、錦町
にしきまち

には化学
か が く

工場
こうじょう

もあった。

標的
ひょうてき

になりうる。そう 考
かんが

えると、あながちとりこし苦労
く ろ う

ともいえない。 

知人
ち じ ん

には、たくさんの人
ひと

がついてきた。100人
にん

程
ほど

もいたように思
おも

えたという。家
いえ

の中
なか

は人
ひと

でいっぱいだった。 

 

 

 

 

 

 

※1 たしかな証拠
しょうこ

がないにもかかわらず、世間
せけん

に広
ひろ

く言
い

い伝
つた

えられているうわさや 考
かんが

え。 

※2 定
さだ

められた法律
ほうりつ

やルールではなく、ひそかに売 買
ばいばい

したり、おおやけではない値段
ねだん

で取
と

り引
ひ

きすること。 

※3 わらで編
あ

んだむしろを 2
ふた

つ折
お

りにして 両 脇
りょうわき

をとじた 袋 状
ふくろじょう

の入れ物
い   もの

。 



 

父
ち ち

の胸
むね

に抱
だ

かれた悲
かな

しい帰宅
き た く

 

当時
と う じ

、 I
アイ

さんの近隣
きんりん

からも日立
ひ た ち

の工場
こうじょう

に働き
はたら  

に行って
い   

いた女性
じょせい

が多
おお

かった。女子
じ ょ し

挺身隊
ていしんたい

（※４）だったの

か、工員
こういん

だったのかは定
さだ

かではないが、ある日
ひ

、日立
ひ た ち

に働き
はたら  

に行って
い   

いた近所
きんじょ

の 娘
むすめ

さんが帰って
か え     

きたと聞
き

い

た。 I
アイ

さんのお母さん
  か あ     

は井戸端
い ど ば た

に立
た

ち、戻
も ど

ってきた 娘
むすめ

さんを迎
むか

えながら、かぶった手
て

ぬぐいで 涙
なみだ

をぬぐって

いた。帰って
か え     

きたのは遺骨
い こ つ

だった。父親
ちちおや

の胸
むね

に抱
だ

かれていた。艦砲
かんぽう

射撃
しゃげき

の犠牲
ぎ せ い

になっていたのだ。 

戦後
せ ん ご

、食糧難
しょくりょうなん

が続いた
つ づ     

。そんなある日
ひ

、米
こめ

や味噌
み そ

を抱えて
か か     

常陸
ひ た ち

多賀
た が

に住んで
す   

いた親戚
しんせき

を訪
たず

ねたことがあっ

た。 

訪ねた
たず     

親戚
しんせき

は、駅
えき

から 30分
ぷん

ほど海
うみ

に向かって
む    

歩いた
あ る     

ところに住ん
す  

でいた。常陸
ひ た ち

多賀
た が

に行く
い  

途中
とちゅ う

の汽車
き し ゃ

の

中
なか

から見
み

えた山
やま

の上
うえ

に、赤く
あか  

焼
や

けただれたタンクのようなものが見
み

えていた。艦砲
かんぽう

射撃
しゃげき

が命 中
めいちゅう

し焼け
や  

ただれ

た工場
こうじょう

の跡
あと

だったらしい。 

「親戚
しんせき

を訪ねた
たず     

時
とき

に見た
み  

海岸
かいがん

近く
ちか  

の立派
り っ ぱ

な旅館
りょかん

はそっくりしていた（※５）のにね」 

同
おな

じく艦砲
かんぽう

射撃下
し ゃ げ き か

にありながら、砲弾
ほうだん

があたる、あたらないで、見
み

える景色
け し き

が変
か

わる。戦争
せんそう

が作
つく

り出
だ

した

景色
け し き

は、 幼
おさな

い心
こころ

に強
つよ

く印象
いんしょう

を焼
や

き付
つ

けていたようだった。 

 

屋根
や ね

にあいた大穴
おおあな

 

時間
じ か ん

を戦 中
せんちゅう

に戻
もど

す。 

I
アイ

さんは空
そら

を横切る
よ こ ぎ   

爆撃機
ば く げ き き

を見た
み  

という。植田
う え だ

駅
えき

が連合
れんごう

国軍
こくぐん

の艦載機
か ん さ い き

から機銃
き じゅ う

掃射
そうしゃ

されたことも聞
き

いた。 

機銃
き じゅ う

掃射
そうしゃ

と同じ
おな  

日
ひ

、投
と う

下された
か    

爆弾
ばくだん

が錦町
にしきまち

の醤油
しょうゆ

の醸造元
じょうぞうもと

の屋根
や ね

を突
つ

き破
やぶ

った。不発弾
ふ は つ だ ん

で爆発
ばくはつ

はしな

かった。当時
と う じ

、 Ｉ
あい

さんは 3km程
ほど

離れた
は な     

自宅
じ た く

にいた。爆弾
ばくだん

が落
お

ちた音
おと

がはそこまで大きく
おお    

響
ひび

いてきた。揺れ
ゆ  

をと

もなう地響
じ ひ び

きのような音
おと

だったという。 

後
のち

に、お母さん
  か あ     

といっしょに鮫
さめ

川橋
かわばし

から現場
げ ん ば

を見た
み  

。「屋根
や ね

に大きな
お お     

穴
あな

が開
あ

いていてね」。被害
ひ が い

の様子
よ う す

をそう

話し
はな  

た。 

 



 

風船
ふうせん

爆弾
ばくだん

の切
き

れ端
はし

で遊
あそ

んだ 

勿来町
な こ そ ま ち

関田
せ き た

に放球
ほうきゅう

台
だい

があった風船
ふうせん

爆弾
ばくだん

（※6）が、浮
う

かび上
あ

がっていく様子
よ う す

も目撃
もくげき

していたという。 

 関田
せ き た

方面
ほうめん

の山
やま

の方
ほう

から上 昇
じょうしょう

する風船
ふうせん

爆弾
ばくだん

は小さく
ちい    

見える
み   

。近づく
ち か     

につれてだんだん大きく
おお    

なり、風船
ふうせん

に

ぶら下がった
  さ    

ものも良
よ

く見
み

えるようになった。爆弾
ばくだん

やおもりの砂
すな

袋
ぶくろ

などだ。そして遠ざかる
と お       

につれて再び
ふたた  

小さく
ちい    

なり、やがて見
み

えなくなる。「風船
ふうせん

爆弾
ばくだん

が爆発
ばくはつ

することはないと聞いて
き   

いた。この様子
よ う す

が面白くて
おもしろ    

ね」。子ども
こ   

が

空
そら

に浮かび上がる
う   あ   

ゴム風
    ふ う

船
せん

を喜ぶ
よろこ  

感覚
かんかく

だったのだろう。 

 父親
ちちおや

は、当時
と う じ

、呉羽
く れ は

化学
か が く

工業
こうぎょう

（現
げん

、クレハいわき事業所
じ ぎ ょ う し ょ

）に仕事
し ご と

に行
い

っていた。時々
ときどき

、ゴムのようなものの

切
き

れ端
はし

を持
も

ち帰
かえ

ることがあった。女性
じょせい

は、呉羽
く れ は

化学
か が く

で風船
ふうせん

爆弾
ばくだん

を作って
つ く     

いると聞
き

いたことがあると話
はな

す。

調べる
し ら     

と、海軍式
かいぐんしき

のゴム引き
び  

の羽二重
は ぶ た え

（※7）を使った
つ か     

風船
ふうせん

爆弾
ばくだん

を作
つく

っていた。切
き

れ端
はし

はこの羽二重
は ぶ た え

だった。 

 羽二重
は ぶ た え

から引
ひ

き剥
は

がしたゴムで口
く ち

を覆
おお

い、息
いき

を吸い込
す  こ

む。すると口
く ち

の中
なか

でゴムが丸く
まる  

膨
ふく

らむ。友達
ともだち

とその

膨らんだ
ふ く       

大きさ
お お     

を競いあって
き そ         

遊
あそ

んでいた。 

当時
と う じ

の子ども
こ   

たちの遊
あそ

びには他
ほか

にもいろいろな工夫
く ふ う

があったようだ。杉
すぎ

のヤニ（杉
さん

脂
し

）を噛んで
か  

時々
ときどき

つば

を吐き出
は  だ

していると、最後
さ い ご

にチューインガムのようなものが残
のこ

る。これがガム代
が

わりになった。また、殻
から

をとった

小麦
こ む ぎ

も同
おな

じようにしていると最後
さ い ご

にガム状
じょう

のものが残
のこ

るという。 

とはいえ、この遊
あそ

びの体験
たいけん

から切
き

れ端
はし

ではあるが、風船
ふうせん

爆弾
ばくだん

の材料
ざいりょう

の一部
い ち ぶ

が市中
しちゅう

に出回
で ま わ

っていたことが

分
わ

かる。 

 

 

 

 

 

 

 

※4 太 平 洋
たいへいよう

戦争
せんそう

の後期
こ う き

に、不足
ふ そ く

した労 働 力
ろうどうりょく

をまかなうため、主
おも

に 14歳
さい

から 25歳
さい

の結婚
けっこん

していない女性
じょせい

らを、戦争
せんそう

に関
かか

わる工 場
こうじょう

での生 産
せいさん

や 病 院
びょういん

での看護
かんご

の仕事
し ご と

などに従事
じゅうじ

させるために作
つく

られた組織
そ し き

。 

※5 元
もと

の 形
かたち

のままで残
のこ

っていること。ここでは艦 砲
かんぽう

射撃
しゃげき

の被害
ひがい

がなかったことをさす。 

※6 和紙
わ し

とコンニャク糊
のり

で作
つく

った大
おお

きな風 船
ふうせん

に、爆 弾
ばくだん

や高度計
こうどけい

と連 動
れんどう

した砂
すな

袋
ぶくろ

を取
と

り付
つ

けた兵器
へいき

。高
たか

い空
そら

を 1 年 中
ねんぢゅう

西
にし

から 東
ひがし

に吹
ふ

いている早
はや

い 風
かぜ

（偏 西 風
へんせいふう

）にのせて飛
と

ばし、アメリカを 直 接
ちょくせつ

攻撃
こうげき

するために使
つか

われた。 

※7 羽二重
は ぶ た え

は織物
おりもの

の布
ぬの

の一種
いっしゅ

。 



 

復員兵
ふくいんへい

（※８）の心
こころ

 

女性
じょせい

には、太平洋
たいへいよう

戦争
せんそう

以前
い ぜ ん

から従軍
じゅうぐん

し、それなりの高い
た か   

階 級
かいきゅう

となっていた叔父
お じ

がいた。帰郷
き き ょ う

した際
さい

、学校
がっこう

を叔父
お じ

が訪れる
おとず    

と校長
こうちょう

先生
せんせい

がうやうやしく迎
むか

えていたという。 

 叔父
お じ

は、戦地
せ ん ち

からアルバムを送
おく

ってよこしていた。文字
も じ

がへこむ加工
か こ う

（エンボス加工
か こ う

）を施した
ほ ど こ    

立派
り っ ぱ

な

装丁
そうてい

だった。開
ひら

くと 裸
はだか

で手
て

を縛られた
し ば       

人
ひと

の写真
しゃしん

など、後
のち

に 考
かんが

えれば「ひどい写真
しゃしん

」も含
ふく

まれていた。出兵先
しゅっぺいさき

の支配
し は い

地域
ち い き

の人
ひと

を撮影
さつえい

した写真
しゃしん

で、日本軍
に ほ ん ぐ ん

の強さ
つよ   

を誇示
こ じ

したアルバムだったと 考
かんが

えている。 

 当時
と う じ

、アルバムの立派
り っ ぱ

な表紙
ひょうし

を見る
み  

と中
なか

の写真
しゃしん

を思い起こして
お も   お       

恐怖
きょうふ

心
しん

がこみ上
  あ

がってきた。しかし、怖い
こ わ   

物
もの

見たさ
み   

の思
おも

いが先
さき

んじた。写真
しゃしん

を見
み

ると、「ひどい」という思
おも

いではなく、「日本
に ほ ん

は強い
つ よ   

国
くに

」と、愛国心
あいこくしん

のよう

な思い
お も   

がわいてきたという。 

「当時
と う じ

の教育
きょういく

（※10）のためだったのだろうね」と話
はな

す。 

叔父
お じ

は戦後
せ ん ご

のある日
ひ

、背嚢
はいのう

（リュックサック）1 つを背負
せ お

って、背中
せ な か

を丸
まる

め疲
つか

れ切
き

った様子
よ う す

で復員
ふくいん

してきた。

背嚢
はいのう

には、炭
すみ

のような醤油
しょうゆ

（固形
こ け い

醤油
しょうゆ

）が 1 塊
かたまり

しか入
はい

っていなかった。 

 叔父
お じ

は、あるとき「アルバムを出
だ

せ」と言
い

い出
だ

した。アルバムを出
だ

すと「ひどい写真
しゃしん

」を引き剥がし
ひ  は   

処分
しょぶん

し

た。戦争
せんそう

犯罪
はんざい

（※11）を問われる
と    

ことを恐
おそ

れたのではないかと 考
かんが

えているという。 

 

 

 

 

 

 

 

 

※８ 軍
ぐん

隊
たい

の任務
にんむ

を解
と

かれ戦地
せんち

から帰
かえ

ってきた兵 員
へいいん

のこと。 

※９ 表紙
ひょうし

など本
ほん

の外 側
そとがわ

の装 飾
そうしょく

のこと。 

※10 戦 前
せんぜん

、 戦 中
せんちゅう

は、国民
こくみん

が進
すす

んで戦争
せんそう

に 協 力
きょうりょく

するよう仕向
し む

ける内容
ないよう

で教 育
きょういく

がされていた。 

※11 国際法
こくさいほう

で定
さだ

められた戦争
せんそう

（国際
こくさい

紛争
ふんそう

）のルールに違反
いはん

する 重 大
じゅうだん

な違反
いはん

行為
こ う い

。 



 

病んだ
や   

心
こころ

 

その後
ご

、叔父
お じ

は金属類
きんぞくるい

を販売
はんばい

する会社
かいしゃ

を創業
そうぎょう

した。女性
じょせい

は、「 頭
あたま

が良かったん
よ     

だろうね。業績
ぎょうせき

はどんどん

伸びた
の   

」と話
はな

す。 

業績
ぎょうせき

が上向いた
う わ む    

きっかけは朝鮮
ちょうせん

戦争
せんそう

だった。戦争
せんそう

の勃発
ぼっぱつ

によって日本
に ほ ん

にも軍需
ぐんじゅ

物資
ぶ っ し

（※12）などの

発注
はっちゅう

が激増
げきぞう

した。いわゆる朝鮮
ちょうせん

特需
と く じ ゅ

だ。 

ところが、特需
と く じ ゅ

も長
なが

くは続
つづ

かない。やがて業績
ぎょうせき

は落
お

ち込
こ

みはじめた。そんな時
とき

に叔父
お じ

は「また戦争
せんそう

が起
お

きな

いかな」と話
はな

した。戦争
せんそう

から帰
かえ

ってきた人
ひと

たちが、お酒
さけ

の飲
の

み会
かい

をしながら、戦場
せんじょう

での武勇伝
ぶ ゆ う で ん

――冷静
れいせい

に

考えれば
か ん が      

野蛮
や ば ん

な 行
おこな

いなのだが――その 行
おこな

いを自慢
じ ま ん

げに話して
は な     

いるのを聞
き

いた。 Ｉ
あい

さんは「戦争
せんそう

に負け
ま  

、

自分
じ ぶ ん

たちもひどい目
め

にあったのにどうしてなのかな」と思
おも

ったと話
はな

す。 

 叔父
お じ

は、やがて、目
め

に見えて
み   

衰
おとろ

えはじめた。ささいな出来事
で き ご と

にもこだわりを見
み

せ、気
き

に病
や

むようになってい

った。 

ある日
ひ

、東京
とうきょう

にいっしょに出
で

かけた。 

暑い
あ つ   

日
ひ

だった。帰り
かえ  

の列車
れっしゃ

の発車
はっしゃ

の待
ま

ち時間
じ か ん

、アイスを買
か

ってくるから待
ま

っていてと伝
つた

え、叔父
お じ

の元
もと

を離
はな

れ

た。戻る
も ど   

まで多少
たしょう

時間
じ か ん

がかかった。叔父
お じ

のもとに戻
も ど

ると、「（発車
はっしゃ

に）間
ま

にあった。良
よ

かった。良
よ

かった」と 涙
なみだ

を

浮
う

かべた。不安
ふ あ ん

をつのらせていたようだ。以前
い ぜ ん

の叔父
お じ

からは想像
そうぞう

もできない 姿
すがた

だった。 

叔父
お じ

の様子
よ う す

に違和感
い わ か ん

を持った
も   

頃
ころ

、「死んだ
し   

ヘビも、死んだ
し   

カエルも、見
み

たくない」と言
い

っていた。戦場
せんじょう

で

死んで
し   

いく人々
ひとびと

を思
おも

い出
だ

していたのではないかと 考
かんが

えているという。 

しばらくして叔父
お じ

が亡くなった
な    

と聞
き

いた。亡
な

くなる前
まえ

、何
なん

の前触
ま え ぶ

れもなかった。 

 

 

 

 

 

※12 軍 隊
ぐんたい

の維持
い じ

や戦争
せんそう

を進
すす

めるために必要
ひつよう

な、武器
ぶ き

や弾薬
だんやく

、 燃 料
ねんりょう

、 食 糧
しょくりょう

などのあらゆる物 品
ぶっぴん

。 



 

疎開者
そ か い し ゃ

の思
おも

い出
で

 

Ｉ
あい

さんの家
いえ

には、最多
さ い た

で 5家族
か ぞ く

が疎開
そ か い

（※13）していたという。それぞれ川崎
かわさき

、東京
とうきょう

、日立
ひ た ち

、植田
う え だ

などから

の疎開
そ か い

で、自分
じ ぶ ん

の家族
か ぞ く

を含
ふく

めると 6家族
か ぞ く

が住
す

んでいた。母屋
お も や

、離
ばな

れ（隠居屋敷
い ん き ょ や し き

）、納屋
な や

があったが 6家族
か ぞ く

が

同居
ど うき ょ

となると、さすがに手狭
て ぜ ま

だった。ある日
ひ

、叔母
お ば

が運
はこ

び込
こ

んだタンスを置
お

いた部屋
へ や

で、 Ｉ
あい

さんの父親
ちちおや

は

「部屋
へ や

が狭
せま

くなったな」となげいた。その時
とき

、運
うん

悪
わる

く、タンスの陰
かげ

に叔母
お ば

がいた。叔母
お ば

は「悪
わる

かったな」とやり返
かえ

したという。 

 戦後
せ ん ご

、叔母
お ば

が「納屋
な や

で暮
く

らしたあの頃
こ ろ

は大変
たいへん

だった」と話した
は な し た

。前 述
ぜんじゅつ

の叔母
お ば

ではないかもしれない。 I
あい

さ

んは「何
なに

言
い

ってんのおばさん。うちも人
ひと

が増
ふ

えて狭
せま

かったし、ご飯
はん

の用意
よ う い

だって大変
たいへん

だったんだよ」と応
おう

じた。

叔母
お ば

は「あの頃
ころ

は、世話
せ わ

になってわるかったね」と笑
わら

って答
こた

えた。 

「ああいう時
とき

って、自分
じ ぶ ん

だけ苦労
く ろ う

したって思
おも

っちゃうんだね」。 Ｉ
あい

さんは振
ふ

り返
かえ

った。 

 さて、川崎
かわさき

から来
き

ていたのは父
ちち

のいとこの家族
か ぞ く

で、みよちゃんと呼
よ

ばれている女性
じょせい

もいっしょだった。器量
き り ょ う

よし(きれいな人
ひと

)だが痩
や

せこけていたという。 

Ｉ
あい

さんの母親
ははおや

はみよちゃんを不憫
ふ び ん

（※14）に感
かん

じた。当時
と う じ

のお風呂
ふ ろ

は外
そと

風呂
ぶ ろ

（住宅
じゅうたく

の外
そと

に設
もう

けられた

風呂
ふ ろ

）だった。母親
ははおや

は、終
しま

い湯
ゆ

（その日
ひ

の最後
さ い ご

に入
はい

る風呂
ふ ろ

）に入
はい

るみよちゃんのために、風呂
ふ ろ

の焚
た

き口
く ち

によくジ

ャガイモを投
な

げ込
こ

んでいた。焼
や

けたイモを食
た

べてもらうためだ。 

 父
ちち

のいとこは、戦後
せ ん ご

、川崎
かわさき

に帰
かえ

って行
い

った。時折
ときおり

戻
もど

ってきて、タバコの葉
は

をきざんで紙
かみ

に巻
ま

き、作
つく

った紙巻
か み ま

き

タバコやウメなどを一斗缶
い っ と か ん

（※14）に詰
つ

め込
こ

んで持
も

ち帰
かえ

り、ヤミ市
いち

（※15）で売
う

っていた。戻
もど

ってくるときには

タバコと交換
こうかん

したザラメ糖
と う

（つぶ状
じょう

の砂糖
さ と う

）をいっぱい持
も

ってきたという。 

食料品
しょくりょうひん

や嗜好品
し こ う ひ ん

をはじめ物
もの

の流通
りゅうつう

を国
くに

が制限
せいげん

し配給制
はいきゅうせい

となっていた当時
と う じ

、配給
はいきゅう

以外
い が い

で流通
りゅうつう

される物
もの

はヤミ物資
ぶ っ し

と呼
よ

ばれ、取
と り

締
しま

りの対象
たいしょう

となった。汽車
き し ゃ

（当時
と う じ

は蒸気
じ ょ う き

機関車
き か ん し ゃ

）が駅
えき

で停車
ていしゃ

した際
さい

に、いっせい

取締
と りしま

りが 行
おこな

われることがあり、ヤミ物資
ぶ っ し

が見
み

つかると取
と

り上
あ

げられた。タバコも取締
と りしま

りの対象
たいしょう

だった。父
ちち

のい

とこは取締
と りしま

りをうまくくぐり抜
ぬ

けていた。 

 みよちゃんは、父
ちち

のいとことは川崎
かわさき

に帰
かえ

らず、鍋
なべ

や釜
かま

を売
う

る大店
おおだな

に奉公
ほうこう

（※16）した。奉公先
ほうこうさき

は現在
げんざい

の永
なが

井
い

整形
せいけい

外科
げ か

の近
ちか

くにあった。奉公先
ほうこうさき

では、ひもじい（※17）時
とき

、店
みせ

の釜
かま

に残
のこ

った飯粒
めしつぶ

を拭
ぬぐ

い取
と

って食
た

べること

もあったという。 



 

 

 食 糧
しょくりょう

事情
じ じ ょ う

が良
よ

くなってくると、みよちゃんも、ふくよかに、いっそうきれいになったという。 

ある時
とき

、みよちゃんが鍋
なべ

に残
のこ

った味噌汁
み そ し る

をガバッと捨
す

てる 姿
すがた

を見
み

た。 

〝戦争
せんそう

の時
とき

、あんなにひもじい思
おも

いをしていたのにどうして〟 

そんな思
おも

いが沸
わ

き上
あ

がってきたという。 

「戦時中
せんじちゅう

の苦
く る

しい時
とき

にはあんなに物
もの

を大切
たいせつ

にしていたのに、豊
ゆた

かになってくると平気
へ い き

で物
もの

を捨
す

ててしまう。

人
ひと

が変
か

わったように見
み

えた」 

苦
く る

しい時
とき

の思
おも

いも時
とき

とともに失
うしな

われてしまう。人
ひと

の変
か

わりようは強
つよ

く記憶
き お く

に残
のこ

った。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

※13 戦争
せんそう

による空 襲
くうしゅう

などの被害
ひがい

を減
へ

らすため、都市部
と し ぶ

などの人
ひと

がたくさんいる地域
ち いき

から人
ひと

や建 物
たてもの

などを地方
ち ほ う

に分 散
ぶんさん

させ

ること。 

※14 かわいそうなこと。気
き

の毒
どく

なこと。 

※15 闇 市
やみいち

。太 平 洋
たいへいよう

戦争
せんそう

の後
あと

の物資
ぶ っ し

不足
ぶ そ く

でとられた 配 給
はいきゅう

制度
せいど

の枠 外
わくがい

で法律
ほうりつ

に反
はん

して取引
と り ひ

きが 行
おこな

われた市場
いちば

。 

※16 雇われた
や と わ れ た

家
いえ

の家事
か じ

や家業
か ぎょ う

に仕事
し ご と

として取
と

り組
く

むこと。 

※17 とてもお腹
なか

がすいている 状 態
じょうたい

。 



 

田
た

んぼに飛
と

び込
こ

んだやんちゃ 娘
むすめ

 

I
あい

さんが 話
はなし

はじめると、戦 中
せんちゅう

や戦後
せ ん ご

の時代
じ だ い

の体験
たいけん

が次々
つぎつぎ

と語
かた

られる。 

 こんなエピソードも話
はな

してくれた。 

学校
がっこう

と自宅
じ た く

を結
むす

ぶ道
みち

のわきに、根元
ね も と

に洞
うろ

があいた大
おお

きな木
き

があり、洞
うろ

にはお地蔵
じ ぞ う

さんか何
なに

かがまつられて

いた。そこでは穴
あな

施行
せぎょう

が 行
おこな

われた。穴
あな

施行
せぎょう

は、キツネの害
がい

を防
ふせ

ぐ願
ねが

いを込
こ

めて、あずき飯
めし

や 油
あぶら

あげ、豆腐
と う ふ

な

どをお供
そな

えする寒
さむ

い季節
き せ つ

の行事
ぎょうじ

だ。 

 ここを日
ひ

が暮
く

れてから通
とお

るのはとても怖
こわ

かった。今
いま

とは違
ちが

い街灯
がいとう

などはなく真っ暗
ま っ く ら

だ。そんな時
とき

、母親
ははおや

が

途中
とちゅ う

まで迎
むか

えにきて離
はな

れたところから名前
な ま え

を呼
よ

んでくれた。とてもうれしかったという。 

 ある夕暮
ゆ う ぐ

れ、洞
うろ

のある木
き

から何
なに

かの鳥
と り

が飛
と

び立
た

って田
た

んぼに落
お

ちていった。 Ｉ
あい

さんは、好奇心
こ う き し ん

がまさっ

て、田
た

んぼに飛
と

び込
こ

み鳥
と り

を捕
つか

まえた。もちろん泥
どろ

だらけだ。母親
ははおや

はやんちゃな Ｉ
あい

さんをあきれて見
み

ていた。 Ｉ
あい

さ

んは笑
わら

いながら話
はな

した。 

 

 数多
かずおお

くのエピソードをうかがった。時
とき

もだいぶすぎたのでおいとますることにした。 

 最後
さ い ご

に Ｉ
あい

さんは、「戦争
せんそう

の時
とき

の 話
はなし

をできるのも、 私
わたし

たちの歳
と し

（終戦
しゅうせん

の時
とき

は小学生
しょうがくせい

）の人
ひと

たちしかいなく

なったのね」と、たくさんの戦争
せんそう

体験
たいけん

が記録
き ろ く

もないまま消
き

えてきたこと、そして、消
き

えつつあることを残念
ざんねん

がって

いた。 

 

 

 

 


